一

　　我到丰镇时，那里的榆树和杨树已经发芽了，它们没有规则的长在砖埋地街道的两边。我的自行车打着铃铛，躲闪着在街上乱跑的还穿着小花棉袄的孩子。骑在前面的是丰镇小学的校长，他的自行车除了铃铛不会响，到处都在响，车圈还是穹的，所以一直都是扭着骑的。

　　“马上就到了，”王校长扭过头说，“前面不远就是我们学校。”他斜挎在车屁股后面的破旧邮电包里的几本蓝色的帐薄露出头来，在颠簸的路上伸出来，缩进去。我这时已经明白，丰镇不是一个镇子，它本名就叫丰镇，是个不算小的村子。村子中间的一家简陋的理发店上标了“温州发廊”的牌子，一个染了黄头发年轻人叼着烟卷走出来，身后拖了一个脏兮兮的小孩，嘴里嚼着口香糖，看见我们，立刻从嘴里吐出一个大大的泡来。

　　“你等我一下，我进去找个人。”王校长下了车，把车子支在一座刷着石灰的墙前，“就一会儿。”他进到那院子里去了。我没有下车，用脚点住地，一头黄牛从一家院落里走出来，停到院子前的草垛旁，衔起那些干草咀嚼起来，脖子下的赘肉随着摇晃起来。我又看见刚才那个吹泡泡的孩子，他又从我前面的胡同里走出来，故意不看路，摇摇晃晃，又长又大的赫色羽绒服已经拖在地上了。王校长很快就出来了，他手里拿着一盒红锡包香烟，抽出一只用发黄的牙齿咬住，然后开始在身上摸打火机，摸了半天后又转回去，抽着烟讪笑着走了出来。

　　在往前面是一片谷场，堆了几个高大的草垛，学校是个没有大门的院子，院子是用旧砖垒的，但教室是一排新瓦房，墙根的嫩草已经长了出来，院子中央有个压水井，前面的水泥池里还有水渍，看来是管用的。整个院子里只留了安静，只有屋檐上的麻雀来回飞着，有些还飞进教室里，大概是在房梁上作了窝的。“先到我办公室里休息，你走了这么远，今天还是休息一下吧，明天再上课。”

　　我跟着他进了办公室，房间里光线很好，王校长把包里的那些账薄斜挂在墙上，成为一个个不规则的菱形，他把我让到兰色方格的皮革沙发上，自己则坐在桌子旁的藤椅里。“你在这里呆一年？”

　　“恩，将近一年时间。”我说。他又抽出一只烟，还是象刚才那样用牙咬着，任凭它随着说话一抖一抖。“这里条件比以前好许多，以前还是土房子。”他点燃烟，烟头放出红光来，“现在教师的工资都可以按时发放，现在有几个单位能这样呢？”这时有人敲门，一个胖胖的中年妇女走了进来，她满脸是汗，眼睛笑的弯弯的，脖子根部有一大片白，于是接壤的皮肤就显出黑红色，看来是得了白癜风，她笑着看着我，然后又把头转向校长，“就是他吗？看起来象个小孩儿。”“人家本来就不大嘛，大学刚毕业。”王校长有些不耐烦地说，看起来他有点不喜欢这个女人。可她似乎没有意识到，坐到我旁边的沙发上，继续扬起头微笑着，却不知道要说什么好了。

　　下课了，孩子们象一堆土豆一样跑了出来，冲到压水井旁，却压不出半滴水来。一个机灵鬼似的小光头跑了过来，从帘子缝里往里面看了看，然后伸进一颗小小的脑袋，含糊不清正在换声的嗓子，“有水吗？”王校长朝屋角指了指，一只熏成黑色的铝壶，那个孩子慢慢的溜进来，抓起壶又快速的跑出去了，帘子打在门框上，晃了几晃，“再打一壶满的过来。”那个胖女人大声说。我无心的笑了一下，立刻引出了胖女人的话题，“这孩子，要是自己的，早就打死了，一点教养都没有。”

　　王校长冷笑了一声，站起来在屋里踱起了步。胖女人继续说：“那些孩子，鬼的很，你一不小心就会被他们捉弄了，你这样年轻，可要小心些，有些小孩从小就跟父母出去逃过荒，别把他们当成普通的乡下孩子……”“哦，有这么严重吗？”我正想说些什么，王校长又坐回藤椅里，他打断了我，“你别听她瞎说，大人还能斗不过孩子吗？”“我是怕他吃亏，上次来那个大学生是怎么走的……”她还没有说完，就被王校长再次打断了，“说这些没用的干么？会把你当哑巴卖掉吗？”

　　提着水壶进来的是一个小女孩，她穿着肮脏的黑色的丝棉袄子，头发有些发黄，脸上有被抓伤的痕迹，她一边拎着水一边抽抽嗒嗒地哭着，把水放到屋角后默不作声的出去了。胖女人叹了口气，她站起来走到屋角拎起水壶，用另一只手托住底儿晃了晃，然后往地上倒了一点，水是红色的，她打开壶盖，把水壶提到王校长面前。我站起来把脑袋凑过去，水壶里漂浮了两只没有脑袋的死麻雀，“真是作恶，好好飞的又不碍他们的事，再说这水壶以后怎么用呢？”王校长的红脸变成了铁青色，但还是一言不发。

　　后来我才知道那个胖胖的女人是学校的教导主任，她在暗地里是和王校长不合的，告诉我这种关系的是另一个民办教师银豪，虽然他起了个洋气的名字，却是个地地道道的乡下人，他很瘦弱，颧骨有些高，下巴尖尖的，脸上的皮凹了进去，于是嘴巴就也显得有些尖，他薄薄的上唇上长了一撮浓黑的胡子。他在说话时总象在教育人，仿佛自己把一切都看透了，不善于保存秘密的天性使他几乎难以说出一句谎言。我从包里拿出一包香烟送给他，他开始推说不要，后来还是装进口袋里，“别对什么事都好奇，有好处。”这是他临走时很郑重的说的一句话。

　　春天的夜晚还是有些余寒的，弯弯的月亮挂在树叶还未长出的枝头上，我感觉心里有些怵动，风带来哗哗的声音，我好象听到很远的地方有火车的汽笛声传来，院子中央的压水井黑糊糊的立在那里，象一只月光下的黑狗。好在学校里还有几个住校的孩子，他们夜里就睡在教室里，用桌子拼起床，白天把铺盖放在教室的后面，此时他们已经点亮了蜡烛，从窗户上露出一点摇弋的火光，我慢慢走过去，看见三个男孩和两个女孩，他们正趴在两盏烛火下写着什么。

　　我走回自己的房间，觉得没什么事可作，就脱了衣服躺到床上，门突然自己响了，似乎想打开又被暗锁挡住了，我想那是风吧，但还是下了床，把毕业时一个朋友送的藏刀拿出来放到了床头。月光泻进屋内，投射出各种奇怪的光影，那些影子在各种奇怪的声音中张牙舞爪。我躺在隐隐约听到隔壁的教室里有说话的声音，我仔细辨认着那些声音，却一点也听不清，就不免猜度起他们谈话的内容了。我想大概他们在讲什么好笑的事情，因为不时传来阵阵笑声，这种笑声缓解了我紧绷的神经，心跳也随着缓慢下来。我的身体也紧张了一天后松弛了下来，我很快入睡了。窗外飞着的怪鸟发出阵阵怪啼，但它们无法进入我的梦里了，黎明到来时是银豪猛敲我的门把我叫醒，他要我去他家吃早饭，如果王校长不在学校住，伙房的魏老汉早晨是不会起来作饭的。

　　在路上，银毫问我昨晚是否发生了什么奇怪的事情，我摇摇头说只是风很大，他谨慎的笑了，“你不能放松警惕，也许还没有开始呢。”他笑时胡子翘了起来，鼻子几乎和脸部成为一个平面。

　　银豪的家里很整洁，他的老婆是个干净利索的村妇，看见我进来便笑着打招呼，眼角聚集着皱纹，有些发黄的牙齿露了出来，头发很黑，光溜溜的梳成了把子顺在后面，饭很快就端了上来，是热腾腾的红薯玉米稀饭和大个的蒸馍，还有清油炒的红萝卜丝和一碟咸菜。吃起来感觉很可口，我不客气的喝两碗，这使银豪感到很骄傲，他自己只喝了一碗，而她的老婆只顾在外面的厨房里不知忙些什么。“小杨，我赶快走吧。”他说，显然对我吃饭的进度感到不满，我很快喝完了碗里的稀饭，站了起来。“慌什么？还早呢。”银豪的老婆走进来说。“有事呢，自己人怕什么？”银豪笑着说，“他是个老实人。”

二

　　“他是新来的历史老师，我们以前没有历史课，等于你们少学了一门，现在我们有了历史老师，这个空缺就要被填补了，好了，现在开始上课了。”王校长说完后走下讲台。我走上讲台，看了看下面的那些黑黑的小脑袋，突然不自觉打了个冷战，我把自己的名字“杨周周”写到了黑板上。“这是我的名字，大家一起念一下好吗？”没有人说话。我看了看他们，他们正在用奇怪的眼神看着我，“大家和我一起念：‘杨—周—周’。”我大声说，还是没有人说话。王校长已经不知道什么时候出去了，我看到他的影子在窗前一闪就不见了。“哦，你们不认识这几个字吗？我来教你们吧‘杨—周—周’。”下面依然是安静的，我似乎可以听到那群小坏蛋们的呼吸声，我克制了一下自己的情绪，“好吧，我们上课吧。”

　　我已经想不起自己是怎么讲完那节课的，整堂课我没有听到任何孩子发出声音，他们都坐在自己的座位上，一言不发，既不回答我的提问，也没有任何表情，有几次我停了下来，和他们对视着，他们没有因为我停顿改变他们的沉默，一只麻雀飞了进来，在教室里盘旋了几圈，也没有引起什么骚乱。我打开教室门，一阵冷风吹了进来，把外面的一只塑料袋吹了进来，吹到讲台上的课桌上，那是我带来的，装过我的内衣，那上面的商标也是我来的那个城市的一个商场的标志，不知道它怎么到了外面，我想抓住它，但是它被一阵过堂风吹的飞到了另一边窗户上，贴在一块打碎的玻璃上。

　　好容易捱到下课铃响，我逃也似地跑出教室，背上已经出了汗，我钻进了王校长的办公室，里面没有人，那个黑色的水壶还扔在屋角，我感到胃里天翻地覆，几乎要把早上吃的玉米红薯稀饭呕吐出来，但是只吐出一些酸水，我忙回到自己的房间，打开最后一瓶纯净水漱口，但立刻吐了出来，水变的又腥又苦，我跑出宿舍跑到院子外面谷场旁的水沟边开始呕吐起来。当我呕吐完时，我看到了那些站在院子口的孩子，他们象得了瘟病的小鸡，一个个眨着无力的眼睛看着我。我从地上拣起一块土坷垃，用力地朝一棵榆树上扔了过去，啪的一声，一只麻雀掉了下来，扑棱了几下就不动了，我走进他们中间，狠狠的一个个盯着他们看，然后我走向自己的房间，我感觉他们全部跟在我的身后，悄无声息，就象一群正在长大的豺狼。

　　中午的魏老汉做的是汤面条，寡然无味。一眼可以看到盛满汤水的碗底，白色的面条浮动在里面，象一条条得白化病的蚯蚓。他非常殷勤的给我盛了一大碗，“年轻人，多吃点。”我推脱不过，就端在手上，吃了几口后觉得似乎汤里是放了猪油的，就偷偷走出去把面倒在院子外面，回来时魏老汉又要给我盛，我赶忙说吃饱了。我走到院子中央的压水井旁，往里面倒了一瓢引水，然后用力压了起来，压水井的出水管很快冒出一汩汩带着铁锈渣的黄水，“多压几下就好了。”魏老汉远远站在那里说，“我一般都要压很多下才会出清水。”我笑了笑，继续压了几下，果然出了清水，洗完碗我回了自己房间，我发现我的房间里有人来过了，被子显然动过了，旅行包也不在原来的地方，枕头下的藏刀扎在窗帮上，我把它收了起来，旅行包里什么也没有少，只是衣服已经散乱了。

　　下午我决定出去到村子里走走，我想起来时路过的那个温州发廊，就打算到那里去理个发。理发店里有一个矮个子女人在指甲上涂指甲油，头发披散着，苍白的脸上带着秀气的金属眼镜，坐在角落沙发上，面前有一个烧着水的火炉，条几上有简陋的理发工具和破旧的瓶瓶罐罐，另一边的录音机里放着那英的磁带，这多少让我有了些亲切感，我轻轻敲了敲门板，她抬起头，一脸慵懒的表情，“坐吧。”她说。我坐到了镜子前的简易靠背椅上，她并没有及时站起来，仍然坐在那里摆弄她的指甲，我从镜子里看到她把每个指甲都涂成了洋红，然后提下水壶，把手放在上面烤。她慢条斯理的做完这些才站了起来，从衣架上取下一条白色批巾围到我身上，我闻到她手上刺鼻的廉价指甲油味。“原来剪的什么头？”她说。“哦，我不清楚，你剪短就可以了。”我说。

　　她从镜子里盯着我看了看，“恩，还是先洗一下吧，你不适合剪短头发。”说完她引导我坐到一个红色的塑料面盆前。“是自己洗还是我给你洗呢？”她问。“我自己来吧。”我说。她把壶提了过来，又递来一瓶洗发水和一条毛巾。我一边洗头一边偷看着那个女人，她又坐在那里一边烤她的手一边仔细的端详着。我洗好头坐到镜子前，这次她很快站起来，把我的头发用搭在椅被上的干毛巾擦干，然后拿起一把剪子。她突然停了下来，盯着我说：“其实我并不会剪头。”“哦，你说什么？”我奇怪的看着她，“这不是你的店吗？”“是的，不过一直都是我的丈夫在剪，我只管洗头和打杂，不过他今天下午到城里去了。”她说。我站了起来，“可是，可是刚才你怎么不说。”“哦，我觉得你只需要洗一下就可以了，现在就很好，你估计理发时间不长吧。”她说。我的确是一星期前才理了发，但出现这种情况使我相当不快，我摘掉脖子上的毛巾，不满的说：“大嫂，你还是应该早些说的，我可以在家里洗头的。”“嘿，在这里不一样嘛，我又不收你的钱，再说你用的洗发水是我自己用的，就是我丈夫也是用这一种洗头。”她一边说一举起一包洗衣粉。在我出门时她突然又笑吟吟地说：“你何必生气，年轻人这么大的火气是要吃亏的。”

　　回到宿舍时，我发现自己的香烟丢掉了，那是我最后一包香烟，一定是丢到那个可恶的理发店里了，我毫不犹豫的转了回去，一路上恶狠狠踢着一个小石子，一直把它踢到理发店门口，看到那个女人正站在镜子前搔首弄姿，她看见我立刻露出得意的笑容。

　　“你丢了什么东西吧？”“是的。”我走进店里说。“是一整盒香烟。”她从口袋里拿出我的烟盒，抽出一只叼在嘴上，然后把手伸给我，我从口袋里拿出打火机递给她，她伸手来接时我乘机抓住了她的手，另一只手迅速夺过烟盒放进口袋，另一只手松开了，把她嘴上的香烟抽了回来，带掉了她嘴上的皮，立刻涌出血来，她轻声惊叫着捂住嘴巴，我把烟放进嘴里，用打火机点着了。她很快镇静下来，笑了起来，“你是个好手，你的手象鬼魂一样敏捷。”我冷笑了一下，“你不是当地人，不过我没有看出你什么特别。”她从口袋里拿出纸巾擦拭着嘴巴上的血，然后又用舌头舔了一下，她哼了一声，就象什么也没有发生那样回到屋子角落里，坐到炉子边继续烤她那双涂着指甲油的手。

　　银豪突然出现在我后面，拍了拍我的肩膀，他谨慎的朝理发店里看了看，回头对我说：“我看你急匆匆的出来了，没事吧。”我笑了笑说：“没事，我把烟丢在这里了。”在回去的路上他一直埋怨我不值得为一盒香烟再跑回来索要，象他这样穷的人也不会这么做的。

　　夜晚很快到来了，在傍晚时天阴了下来，树木和房子都在白天的余光里露出一种灰黑色，这时头顶上的天反而是最亮的了。空气里没有一丝风，这时村边那些奇怪的声音似乎已经做好了准备，就打算等天一黑就出动了，一只迷路的母鸡闯进了院子里，粗短的脖子，疾速的在我面前转来转去，发出轻微的咕咕声，它时不时抬起头认路，却看不远，最后只得卧到院子一角的草丛里去了。我回到房间，拉开灯，又听到了隔壁那些孩子的说笑声，这次似乎听的很清楚，但他们说的似乎不是人类的语言，又快又急，无法辨别。我插上门搬了一张椅子坐到桌子面前，学生没有按要求给我交作业，这刚好省了我的事，我想。

　　我看了一会书，觉得百无聊赖，就又点了一只烟，灯光忽明忽暗，好象是电压不稳的样子，靠近屋顶的电闸不时发出吱吱的响声，好象一只濒死的飞虫在木板上振动着翅膀。在我感觉有些困顿时，我听到了不规则的敲门声，咚咚咚，很细微，我悄悄站了起来，蹑着脚走到床前，拿出藏刀捏在手上，闪到门的后面。我问了一句，“谁？”没有人回答，过了一下，咚咚的声音又响了，我拉灭灯，搬来凳子站了上去，我从窗上的玻璃往外看，隔壁微弱的烛光透到院子里，没有人，我正要下来，却看见几个黑影飞了过来，是几只蝙蝠，它们撞到了门上，我闻到了一股淡淡的血腥味。我从椅子上下来，拉开灯，故意弄出很大的声响，然后捏住刀子打开门，果然几只蝙蝠四散飞了，还有一只飞进了房间里，我看到了门上有一大片粘稠的血迹。一个人拿着手电走进院子，朝我晃了一下，我没有说话，站在原地盯住他，他朝我走来。“是我。”他说，我认出是王校长。“我在这附近过，听到有声音就进来了。”他似乎根本没有看到门上的血迹，而我也不愿提起，他站了一会儿就告辞了，我趁他还没有走出去，趴到教室的窗户上看了看，那几个小孩正坐在课桌上玩一种划船的游戏，就是两个人坐下把腿交叉，两只手拉住身体摇来摇去，开始幅度很小，后来越来越大，我逐渐开始明白他们这样作的含义。

　　天亮时银豪没有再来邀请我去他家吃早饭，我自己起床后喝一杯奶粉吃了一块饼干，我烟已经抽完了。我打开门，一个微笑的女人站在门口，“早呀。”她说，然后满脸疲惫的走进我的房间，把硕大的旅行袋扔到了我的床上。“可是，你是……”我有些惊慌，但是还是忍住了，我想看看这个女人究竟想干什么。她却不说话了，径直躺到我的床上，用被子盖住半个身子，头斜靠在墙上，就好象这是她自己的家。

　　外面依然没有动静，难道今天没有课吗？我走到院子里，没有人，除了我的房间，所有的门都上了锁，我再次趴到教室的窗户上，里面还是没有人，只有几只麻雀在屋梁上盘旋着，讲台右边的炉火冒着水汽，好象是刚添了一块儿湿乎乎的煤。

——《划船游戏》　作者：卢小狼