 |
  |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
世界科幻大师丛书点评 文/丁丁虫 这本书并没有我想象的那么好，当然更没有前言中说得那么好。我想主流文学界能给这本书以极高的评价，其原因大概还是在于科幻文学的非主流性质。因为这样一个在科幻界并不显得出奇的故事竟然能得到“其丰富的想象力令人拍案叫绝”的评价，这恰恰说明主流文学界太不了解科幻文学的魅力了。 本书所讲述的故事确实没有什么非常独特的地方。作者构想了一种不明原因的失明症，这种疾病迅速传染了整个城市，人性中邪恶的一面、软弱的一面、可悲的一面纷纷在这一突如其来的灾难中展现出来。显然，这样的故事情节在科幻小说中屡屡出现，我记得那一本《三叶草在行动》所构造的也是一个几乎相同的背景。所以说过于赞扬作者的想象力，对于看惯了科幻小说的我来讲，实在是一件不能认同的事情。 抛开情节不论，文章的着眼点本身也不是我喜欢的。如前所述，全文着重描写的人性中黑暗的地方，但是这种对阴暗面的剖析却显得过于矫揉造作。作者为了说明人性的卑劣而不惜设计一个现实中几乎不可能出现的背景，这一做法本身就大大削弱了文章的震撼力。试想，既然是在不可能的情况下人们才会如此表现，那么正常环境下我们就没有必要对自己的阴暗面时刻警惕了；而从另一方面来说，如果确实在某种情况下人性会发生扭曲，那么作者为什么不干脆描写这种可能性更大的情况而非要选择不可能的情况呢？ 本书的行文风格也让我觉得作者是在把功夫花在主题之外。虽然说看看也就好了,可是像这种只有逗号和句号、所有的对话连在一起、没有双引号和冒号的写作风格确实不能让我理解。我就不相信如果用通常的方式写作的话会把主题削弱到不可理解的程度。也就是说，我觉得作者更注重形式，而不是注重内容，这恰恰是我不喜欢的。 ****************** 西方似乎有一种探讨人性恶的传统，不知道从何而来；而且这样的小说似乎还特别容易获奖。像《蝇王》说的也是一个类似的故事，其作者也是获得了诺贝尔奖，就该书本身来说也是我所不大欣赏的——看来我的文学修养的确还不够，离主流文学界的观点差这么多。 其实我并不是相信人性本善，只不过我奉行的理论是，所有的生物都有维持自身生存发展的需要，如果环境迫使生物体只有以所谓“非道德”的手段才能生存，那么以一种安定环境下的道德标准来对其要求无疑是不合道理的。从这一点上来说，本书和《蝇王》的问题就在于，它们看上去像是单纯的说故事，但是叙事角度的本身却包含了作者自身的价值判断，这才是我不喜欢的东西。 而且本书更让人不能接受的地方是，它的叙事方式和写作风格一直都在把读者推出故事，似乎作者有意识的不让读者接受他的观点一样。我们不妨拿《百年孤独》做一个比较：从内容上说，两本书讲述的都是一个荒诞的故事，而且《百年孤独》甚至更加荒诞不经，但是马尔克斯却把它作为一件活生生的事情来写，似乎每天人们过的都是这样的生活。这样一比较，两者在感染力上的区别应该是显而易见的。 世界科幻大师丛书 开门见山地说：我认为这一本《外星屠异》并不是一部好作品。原因如下： 首先，作者将故事写得过于复杂了。 其次，书中的人物没有特点。 第三，道星。 这么几点差不多就是我说本书不好的原因。而在这些原因里。我一直提到的一个词是“作品的主题”，那么本书的主题到底是什么？关于这一点，每个人大概都有每个人自己的认识。甚至作者自己也许根本就没考虑什么主题，他纯粹就是为了写一个故事而已。如果真是这样，那我上面所写的无疑都是痴人臆语，全部都是废话。可就算真是如此，我也决心要从这一个错综复杂的故事中整理出一个能够说服我自己的主题来。而我所整理出的主题就是：宇宙文明的道德底线——这个词引自恋语之川枫评《冰上海》一文，呵呵。 具体来说，面对生存利益相互冲突的局面，不同的文明之间能够采取什么样的方法应对？当面对着“不是你死就是我活”的局面——这样的局面不是由于外部条件的限制而引起的，它是由于两个物种之间本质的不同而导致的根本性冲突，那么，这种冲突又能够用什么样的道德去化解？ 当然，对于作者来说，书是他写的，他大可以用一种两全其美的方法解决这个问题：加入一点不可思议的技术进步，将物种之间的本质差别抹去，从而臆想出一个各种生命可以和平共处的世界。就好像金庸先生在《天龙八部》里的做法：萧远山和幕容博之间的恩怨既然无法用常规手段摆平，那就不妨添上几笔，生造出一个无名老僧来化解这一难题。本书中，核心微粒和超光速旅行之类的东西，就是卡德的无名老僧。 然而这是只在逃避问题：先尽力渲染一个不可化解的矛盾，然后笔锋轻轻一转，告诉大家“哦，我弄错了，这个矛盾是不存在的”。这不是一个负责任的作家所写的东西，它更像是畅销书里的惯用伎俩。 所以我不满足于作者的答案，我还想要进一步探讨这个问题——不考虑任何技术因素，单单从道德层面来探讨。 恋语之川枫在评论《冰上海》的时候说，“人类在扩张发展的过程中不能逾越道德的底线”，可是真要是逾越了又会怎么样？川枫说，“人就会变成魔鬼”，可是什么是魔鬼？实际上，魔鬼这个词本身就是基于道德的标准而作出的。既然我已经逾越了道德，那么这个词对我还有什么意义呢？所以，我觉得川枫的这段话只是在做循环论证，并没有接触到道德的实质。 事实上道德不过是在人类的发展过程中逐渐建立起来的、对自己的生存繁衍最为有利的一套机制而已。它的存在完全是为了人类自己服务的。据个例子来说，我们善待弱者，是因为我们骨子里希望我们弱小的时候大家也这样对我们。而当大家都这么希望的时候，一种社会舆论便随之形成，所谓的“道德”也就因此产生。所以说，道德实际上只是人与人之间相互妥协的产物，要将这种人类内部的妥协推广到整个宇宙的做法是荒谬可笑的。 而在本书中，人类的彼得和猪族的好战树提出的做法才是真正的道德，也是唯一正确的解决之道：为了自身的生存，必须先把对方干掉。也就是说，首先保证自己的生存，这才是整个宇宙道德的真正底线。 当然这里还有所谓“异族”和“异种”的问题。作者说，“异族”是可理解的智慧生物，而“异种”虽然也有智慧，但却不能和人类相互理解。对于前者我们可以与之和平共处，而后者则只能加以消灭。我同意卡德的结论，但是要稍稍修改一下他对“异族”和“异种”的定义：在本质上与我们不具有生存利益冲突的生物，是异族；反之，则是异种。 ********** 说点轻松的。 强烈建议大家去找本书的英文版来读一读，不为别的，就为看看老外如何翻译那一句“才下眉头、却上心头”。幸好卡德没引那一阙《声声慢》，不然真不知道“寻寻觅觅、冷冷清清、凄凄惨惨寂寂”会被弄成怎样的韵味全失。我想有些东西真的无法通过翻译来表达其所有的内涵，对于另一种语言是如此，对于自然的体味也是如此。不过卡德对于中国传统文化的描写总有些怪异，他竟然从“雁字回时”联想到木地板上的纹路，也亏得他有这么丰富的想象力了。 但是这其中还是有些深层的东西，我不知道是作者故意为之，还是仅仅是我的臆想。卡德塑造的道星遵循着中国社会的传统：真人——文化精英——掌握着权力，为议会——天子——管理整个天下，这大概无论如何不能算是一种巧合吧。如果真是这样，那么道星最后的解放、清照最终坚持的仪式，也一定有着更深刻的含义了。 对于道星人的神，卡德也借韩非之口提出一个很有意思的观点：神会将一切事物伪装成没有神的样子，从而将自己在所有不信神的人面前隐藏起来。这是个典型的诡辩，颇得“信则有，不信则无”这句俗语的精髓，看来卡德对中华传统文化确实很了解，呵呵。 世界科幻大师丛书 一、一首沉浑悲怆的交响诗 莱博维兹的赞歌，是一首沉浑悲怆的宏大交响诗，是一曲献给人类理性的赞歌，是歌颂那些在黑暗与蒙昧中依旧闪亮的希望之光的光辉之作。 全书建立在蛮荒时代的背景上。人类对自然力量的无限追求终于导致自身文明的全面崩溃，后核战时代的幸存者们只能生活在相当于中世纪的知识水平下；而且正如同中世纪时人们对科学研究者的残酷迫害一样，蛮荒时代的大部分人也都失去了理性，他们憎恨一切科学技术，因为恰恰是这些科学技术使得无数人死于非命，整个人类的文明程度也一下子倒退了两千年的时光。这些人宣称自己是“傻瓜”，把满腔的怒火宣泄到所有科技人员身上，甚至宣泄到所有有文化的人身上。人类千百年来致力追求的道德与文明，仿佛一座历经千年的古厦，在蛮荒时代的暴风骤雨中摇摇欲坠——而且它的轰然倒塌似乎只是一个时间问题，再也无可挽回了。 这样的背景无疑是悲观的，洋溢着末世论的气氛。但是如果作者仅仅是在宣扬人类面临的悲惨结局，那本书大概就会像所谓的“诸世纪”一样毫无价值，最多不过是一本哗众取宠的大众读物而已。然而本书决不是一时的兴起之作，更不是仅仅为了描写人类自取灭亡的必然结果。作者其实一直都是在歌颂那些在黑暗蒙昧中执著不屈的理性人民，并且为了这些人民，作者甚至不惜使用曲笔，为拥有这些人民的人类留下了一个光辉未来的希望。这才是作者真正要表达的东西，这也是全书中最震撼人心的东西。 况且，我们又怎么能不震撼？ 当我们读到修士弗的眉心被一箭射穿的时候，我们似乎可以看到他嘴边的笑容，因为他是为了自己的理想而献身，他的一生充实而无憾；当我们读到学者塔在修道院的藏书处如饥似渴阅读的时候，我们似乎可以看到他热切的目光，因为他终于找到了自己一直苦苦追寻的东西，他为之奋斗一生的东西；甚至当我们读到最后那位院长被压在数千年的巨石之下的时候，我们也似乎可以看到他解脱的表情，因为他亲手送出了人类的希望，让人类的文明之光有机会在整个银河系闪亮。 正是这些有着坚强信念的人民，人类的文明才得以一代代的延续，人类存在的价值才得以一次次的被证明。作者想告诉我们的是，书籍本身只不过是人类文明的呆板载体；而活生生的东西、最值得人类珍藏的东西，都是蕴藏在这一个一个平凡而伟大的人民身上。 二、信仰 我刻意忽略了书中的宗教气息，其原因正如我在读《死者代言人》时说过的，我对西方的宗教并不了解，而且东方的文化传统并没有像西方一样被刻上深深的宗教烙印。不过我理解作者对于宗教的描写。事实上，在一个毫无光明的漫漫长夜里，只有信仰才能使人执著于某一事物，恰如早期基督徒在尼禄的暴政下依旧执著于自己的宗教一样。 不过这种执著并不能算是宗教的专利，更不是西方独有的东西。春秋时齐国不知名的太史一家三人，面对当政的崔杼，同样为了坚持自己的信仰而不惜赴死，这其中没有宗教的概念，但是他们对自身信仰的执著并不输于西方的殉道者们。所以在我看来，这其中是有一种共同的、超越宗教范畴的东西在起作用。也许这种东西就是所谓的“道德”，或者是如同文天祥在《正气歌》中所说的“天地正气”吧。 三、科学与宗教 历史给我们留下的印象是，科学与宗教似乎一直处于对立阶段。从哥白尼的日心说开始，到拉普拉斯宣称宇宙中没有上帝的位置，再到达尔文否定上帝造人，几乎每一点科学的进步都是在挤压宗教生存的空间。 但是真实的历史并不如此简单，科学与宗教往往有着千丝万缕的联系。伽利略并非是由于他对神的不敬而被审判，他只是由于提出一种有悖于当时社会整体舆论的宗教科学观而受惩罚；牛顿虽然完美地诠释了天体的运行规律，但他仍旧惶恐的将“第一推动”赋予了上帝；甚至现代的科学家们也并非没有宗教信仰，他们所不信的只是那些所谓的“神迹”，而宗教的道德内核可以说仍旧是大多数西方人的行事指导。 所以作者在本书中选择一个教派作为人类科学文明的守护者就是很容易理解的了。的确，当人类中的大多数退回到了黑暗野蛮的状态之下，有什么能比宗教更容易激发人们的热情、坚持人们的信仰呢？况且在这种时候，战前的科学已经成为一种无人理解的东西，除了让信徒们将之作为神圣的遗物来保存，又能有别的什么好方法呢？ 科学与宗教在这样的时候以这样一种方式相结合，作者的苦心可鉴。 四、科学与宗教之二 关于科学与宗教，本书所讨论的问题并不限于此。作者还想表达更深层的东西，这种东西集中体现在第二部分“要有光”中学者塔和保罗师的争论之中。其核心就是：科学与宗教，在人类的发展过程中，各自应该起到什么样的作用。 作者通过学者塔之口表述说，科学只是一种工具，科学工作者们的任务只是发展这种工具，至于如何使用，用于何处，完全依靠人类自己选择；但作者也通过保罗师之口批判了这一观点，他尖锐地指出，科学家们必须承担自己应该承担的，不能将自己的责任推卸给其他人，想要“洗净自己的双手”是不可能的。 可惜的是，如何承担这一责任，作者也没能找到什么好方法。作者承认，这一责任无论是对于一个人、一个教派、甚至是一个种族，都显得过于沉重了。所以在全书的最后一部分，他还是只能让再次辉煌的人类文明重新经历全面崩溃的过程——因为他看不到出路。 五、出路 我毫不怀疑，对自然资源的无限利用、对自身力量的无限追求，最终将会把人类带入灭亡的境地。但是我们为什么会有这样的欲望？科学本身只是一件中性的工具，为什么会被越来越多的指责为人类诸多顽症的祸首？ 我想，其根源还是在于西方的文化传统。自培根提出“把自然锁住”以来，西方的科学研究一直致力于如何充分利用自然来满足人类自身的需要，在那之中完全看不到东方哲学所蕴含的生生不息、天人合一的思想。这是西方得以迅速崛起的原因，也恰恰是如今诸多问题的根源。 尽管自二十世纪六十年代开始，西方逐渐掀起了一股环境保护的热潮，但是几百年沿袭的固定思维不是那么容易改变的。不过也大约正是由于这一思潮，所以西方出现了许多反思性的作品，本书无疑就是其中的一部。 其他的类似作品当中，最为国人所知的大概是黑岛的PCGame《异尘余生》了吧。不过我想说的倒是另一篇小说：《蛮荒海岸》，它也是描写战后人们的蒙昧生活，但是这种蒙昧状态似乎只限于美国——战前美国太过飞扬跋扈，终于招致全世界的无情打击，并且限制战后美国的文明只能维持在蒙昧的水平之上。 虽然两本书关注的焦点不同，但还是可以看出他们的基本思想相通。对于两位作者而言，都是由于对自然的无限索取而导致了最终的灾难；而且两位作者都认为这是一种必然的趋势，没有别的出路。 那么到底有没有别的出路呢？我也不知道。作者们写出这样的小说，是希望每一个人都来思考这样的问题，希望每一个人都能理性的对待我们的世界，希望最终能有一个人想出一条更好的出路。而我此时所想的，却是上古的那一首诗： 耕田而食，凿井而饮 六、其他 这是一本薄薄的书，篇幅不长，然而我写的评论却超出了以往任何一次，因为我觉得这本书值得评论的地方太多了。上面写的都是关于书中观点的想法，下面则是关于其他的方面。 作者的文笔是绝对老练纯熟的那种。对于这样一个宏大的题材，无论是整体结构还是细节勾勒，都显出作者的不凡功力。其中还有一些细微之处特别有意思。比如说文中出现的人名，几乎都有特定的含义；再比如那个制造电灯的修士，几乎可以从他身上看到法拉第的影子。而且作者似乎故意营造一种含糊不清的气氛，像“要有人”中那个被当作莱博维兹的老人，“要有光”中的老隐士本杰明，第三部分祈祷时出现的那个老者，都是作者故意布下的疑阵，而且直到最后作者也没去解开这个谜团——他也根本没打算解开，他是故意留给读者自己去判断，让他们根据自己的世界观去做出属于自己的解释。 另一方面，作者对于人物的塑造也相当成功。前面已经说过，作者想要歌颂的就是这一个个平凡而伟大的人，这种歌颂恰是通过作者对他们的刻画而体现出来。基本上，对于书中的每一个主要人物，我们都能感觉到他们鲜明的个性，像是“要有光”中的诗人，寥寥几笔就勾勒出了一个外表玩世不恭而内心忧患世人的人物形象，作者的文学功力可见一斑。 另外，想把本书和著名的《基地》作一个比较。两本书都是描写那种要在逐渐衰败的社会中保存文明火种的努力，然而两本书关注的角度却是大相径庭。 阿西莫夫的兴趣集中在历史发展的规律上，他笔下的基地发展史，活脱脱就是一部人类社会进化史——更准确地说是一部西方社会发展史。所以有人说，《基地》是阿西莫夫参照《罗马帝国兴衰史》而写出的伟大著作。它其中所涉及到的不仅仅是科学技术，更包含了经济、政治、社会关系等诸多元素； 而本书，其间虽然也写到了一些政治经济方面的东西，但是显然作者的重点还是在于探讨科技对人类的作用。这样的写作角度也许不如《基地》来得全面，但是其深度则是前者难以企及的。 总而言之，这两本著作各自有各自的特点，硬要说一种角度比另一种角度更好是没有意义的。而且至少有一点是两本书共有的：它们都是大师级的伟大作品，可能的话，都应当多读几遍。
|
 |
版权所有：清韵书院 恩科网络技术有限公司 |